仙云村是位于云洲下属的茅县的一个小山村。
那儿远离城市，依山傍水，自然环境和气候都非常好。
村里有一家大型的疗养机构，里面住着很多疾病愈后疗养的人。
那时宋修越经常会跑到山上去打野味，而五岁的宋柠就会在下山的路口等着满载而归的哥哥。
“那天我记得是太阳下山的时候，我像往常一样去山脚下等我哥。
“路过村口的那座古桥时，我看到有个穿着白衬衫的大哥哥坐在桥栏杆上，看着怪危险的。
“我走过去想提醒他，古桥年代久远，栏杆有松动的风险。
“大哥哥回头的时候，我才发现他在哭。”
江柠像个局外人似的说起这些事。
她没有去观察身旁男人的表情，而是一口气把对方想知道的故事全都交待出来。
“他看到我的时候可能被吓到了，差点就掉进河里，好在他的臂力不错，硬是扒着桥栏杆撑了上来。
“我们坐在桥边聊了会儿，他说这里的夕阳很美，染红了青山绿水。
“我问他为什么哭，他说他没有妈妈了！
“他的爸爸和其他家人不喜欢他，所以才会把根本没病的他送到这里来疗养。
“我跟他说没关系，仙云村的村民人都很好，可以把这里当成他的家，把村民当成家人。
“他笑了，笑起来很好看，那也是我第一次觉着在这个世界上还有比我哥还要好看的男孩子！
“那天我们成了朋友，他说我是个可爱的小妹妹，我说他是比我亲哥哥还好的大哥哥……”
说到这里，江柠停了下来，并且迟迟没再出声。
她陷入了久远的回忆，回忆着当年刚相遇就面临的分别。
陆遇安静地听着，表面看似波澜不惊，而内心早已掀起了惊涛骇浪，几乎快将他整个人给淹没。
他的目光像一把大锁似的锁住那张陌生又熟悉的脸，却又丝毫都找不出女孩当年的天真无邪。
江柠接着说：“我和他也就相处了两个多月吧，他就被一位老爷爷给接走了。
“那天我哭了，好在那天下了很大的雨，他应该分辨不出我脸上的是雨水还是眼泪。
“他走的时候送了我一个翡翠吊坠，像小瓶子一样的形状，还说十年后会回来找我，到时可以凭这件信物相认。
“可惜，没过多久我就被江家的人接走了，后来又被送到了m国华州，直到今年才回国。
“我不知道他有没有回仙云村找过我……”
“你回国后为什么没主动去找他？”
陆遇终于忍不住插了句嘴，低哑的声音带着一丝破碎的颤音。
女孩的故事勾起了被他遗忘已久的记忆。
他发现自己一直在寻找在曼登河救下自己的小女孩，却忽略当年将自己治愈了一半的小妹妹。
可是她现在在说什么？
在曼登河救下的青年像她的故人，所以这位故人是……
一个朦胧的念头逐渐变得清晰，那幽深的眸底仿佛有只困兽正在努力冲破牢笼的束缚。
仙云村、小瓶子造型的翡翠吊坠，桥边落日，可爱的小妹……
这些记忆的碎片很开就要拼凑成完整的片段。
可江柠却突然略带丧气地开口道：“我不知道该怎么找他，也不知道他还能不能认出我，而且我把他送的信物弄丢了。”
那个翡翠挂件是她带到江家唯一的贵重物品，可她竟把它给弄丢了。
如果找不回来，她的人生必定会留下一大遗憾。
“也许……没有信物，你也能找到他，他……”
陆遇的话说到一半被打断。
江柠转头看着他，寡淡的脸上堆积着几分无奈。
“他不会认出我。”
因为她知道自己身上已经找不出一丁点当年天真无邪的影子。
两双漆黑的墨瞳的对视着。
此时的陆遇有种错觉——
他觉着对面这个丫头早已认出了自己，而她迟迟不说的原因就是想看看自己能不能同样认出她来。
这一切都是她有心的试探……
然而这样的错觉只维持了一瞬。
因为下一瞬女孩便躲开了他的视线，敛下的眉眼掩去那一丝丝的遗憾与伤感。
“你想知道的，我都说给你听了，满意了？”
陆遇嘴角微不可察地弯了弯，再次开口时的声音温和了不少。
“你喜欢他？”
“大哥，那年我五岁，洛可可这么大的年纪而已，谈什么喜欢？”江柠没好气地回应道。
那些她不想提及的事被提起，让她心中莫名躁动。
她下床去了阳台。
……
下着雨的夜萧瑟又寂寥。
江柠拢紧了身上被扯开的居家服，思绪依然飘回到与那白衣少年分别的那个雨天。
她这辈子都忘不了夕阳下的那一抹颀长的白色身影。
那少年总是在日落时分穿行在田野间，穿着一件干净的白衬衫和浅色的牛仔裤，一头短发被旷野的风吹得东倒西歪。
夕阳下，那一缕淡淡的微笑完美诠释了“陌上人如玉，公子世无双”。
按理说五岁并不是情窦初开的年纪，可她到了情窦初开的年纪，尽管有不少优秀的男孩向她表白，她却只剩下五岁的记忆……
江柠有些烦闷，视线突然捕捉到搁在窗台的烟和打火机。
她抽过，但早就戒了。
此时她忽然无比怀念用烟草麻痹自己的感觉，便伸手拿起一根衔进嘴里。
一小簇蓝色的火焰闪过眼前，阵阵白雾在萧瑟的雨夜袅袅散开。
忽的，一只大手将她刚点燃的烟从嘴里抽走。
“谁准你碰的？”陆遇板着脸问道。
江柠以为他是因为自己抽了他的烟而生气，于是撇了撇嘴道：“大哥，一支烟而已，不用这么小气吧！”
“谁准你抽烟的？”
江柠愣住。
盯着对方看了许久才挑了挑唇说：“我是成年人，抽根烟还需要谁的同意？”
“以后需要我的同意。”
看着对方一本正经唬人的样子，江柠轻笑着敛下眉眼。
“霸道。”
说完便趴在露台的栏杆上看着灯影下细细密密的雨丝。
陆遇将她抽过的烟放进口中吸了一口，又走到她的身旁陪他一起看着外面。
“你说……你在曼登河救下的落水青年像一位故人，是你刚才说的那个人吗？”
“嗯。”
“喜欢他？”
“……”